Sonntag

Ein kleines dunkelgraues Wolkchen hatte sich aus dem
Nichts zwischen Rathaus und Dom geschoben und ver-
schluckte die letzten Sonnenstrahlen des Tages. Es war ein
wunderschoner Spatsommersonntag, Marion Hummel nippte
genusslich an ithrem Riesling. Aus einer Laune heraus hatte
sie sich entschieden, dem Weinfest auf dem Katschhof einen
Besuch abzustatten. Sie hatte es sich auf einer Bank gemiit-
lich gemacht und beobachtete das wuselige Treiben an den
Standen.

Ihr Date gestern Abend war so wunderbar gewesen wie
das Wetter heute. Erik. Genau thr Typ. Grol3, muskul6s und
sportlich. Er hatte dunkelbraune Haare und warme braune
Augen. Marion hatte Erik vor zwei Wochen beim Geburtstag
von Andrea kennengelernt. Sie waren tatsichlich die beiden
einzigen Singles unter den Giasten gewesen und vermutlich
aus diesem Grund ins Gesprach gekommen. Sie fand thn auf
Anhieb sympathisch. Nach Plaudereien tiber dies und jenes
waren sie schlie8lich bet einem Thema gelandet, fur das sie
sich beide leidenschaftlich begeistern konnten: das Radfahren.
Marion bewegte sich in threm Alltag fast ausschlieB3lich auf
zwel Ridern fort. Erik verbrachte seine Urlaube im Sattel
und wusste so manche Anekdote von seinen Radtouren zu
berichten. Marion fand ithn witzig,



Am Ende des Abends waren sie sich einig, dass sie sich
wiedersehen wollten. Marion hatte in den vergangenen Mona-
ten einige Dates gehabt, aber aul3er der ein oder anderen
berauschenden Nacht war nicht viel dabei herumgekommen.
Diesmal war die Lage irgendwie anders. Sie waren gestern
nicht gleich in der Kiste gelandet, sondern hatten es genossen,
sich etwas naher kennen zu lernen. Nach einem leckeren
Essen hatten sie sich entschieden, noch ein kleines Kneipen-
hopping zu unternehmen wie zur guten alten Uni-Zeit.

Gegen Mitternacht hatten sie sich mit einem leidenschaft-
lichen Kuss voneinander verabschiedet. Erik musste heute
frih aufstehen, um zu einer Familienfeier nach Stiddeutsch-
land zu reisen. Sie hatten sich aber fir Dienstagabend gleich
wieder verabredet.

Marion merkte, dass die Vorfreude auf den Dienstag sie
strahlen lieB. Ja, man sollte einfach jeden Tag des Lebens
genieflen, dachte sie und holte sich noch ein zweites Glaschen
Wein am Stand gegentiber.



Montag

Johann Verstappen steckte grummelnd den Schltssel ins
Schloss. Montage waren immer die schlimmsten Tage der
Woche. Und dann auch noch dieser Nieselregen! Da kam man
ja uberhaupt nicht aus den Federn. Das Turschloss machte
wiedetr Mucken, er musste es wirklich bald mal erneuern
lassen. Johann zog den Schlussel wieder heraus und probierte
es erneut. Endlich gab die Nase nach und die Tiur sprang
auf. Muffiger, stickiger Wochenendmief schlug thm entgegen,
als er sein Geschaft betrat. Routinemafig begann er seinen
Arbeitstag mit dem Kaffeekochen. Sobald die Maschine auf
ithre vertraute Art zu Rocheln begann, 6ffnete Johann zwei
Fenster, um den abgestandenen Mief herausziehen zu lassen.
Als nachstes leerte er den Briefkasten, ignorierte einen Hau-
fen nach Rechnungen aussehender Kuverts und verkroch
sich mit der Tageszeitung im grof3en griinen Ohrensessel in
der kleinen Kiiche. Bereits halb die Schlagzeilen lesend, an-
gelte er mit der rechten Hand nach der Kaffeekanne, um sich
schon mal eine Tasse einzuschenken, bevor die Maschine
tertig wurde. Dre: Tote bei Unfall auf der A 44, las Johann und
wurde dann jih vom Zischen der Kaffeemaschine unter-
brochen. Der Tropfstopp hatte wohl versagt und das noch
im Filter befindliche Wasser war in einem Strahl aus brauner
Brithe auf die Heizplatte getropft. Ein diinnes Rinnsal zog
seine Bahn tiber die Arbeitsplatte auf den PVC-Boden. Na
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tolll Johann seufzte, stand auf und wischte mit dem Spul-
lappen die Sauerer auf. Gerade wollte er sich wieder in den
Sessel fallen lassen, da horte er die dezente Glocke seinen
ersten Kunden fiir diese Woche ankiindigen. Routintert zog
er den Knoten seiner schwarzen Krawatte gerade und knopfte
sein Jackett zu. Er verlie3 die Kiiche und blickte in die ver-
weinten Augen einer schonen briinetten Dame.

Er hasste seinen Job. Er hatte das Bestattungsunterneh-
men von seinem Vater ubernommen, als dieser vor zehn
Jahren vollig iberraschend an einem Herzinfarkt gestorben
war. Immer noch fuhlte er so einen Druck im Magen, wenn
er einen traurigen Kunden beraten musste. Bet Frauen war es
schlimmer als bei Mannern, hier paarte sich sein Mitleidsge-
tuhl zusatzlich mit einer tief empfundenen Ungerechtigkeit.
Bestatter war nicht gerade ein Beruf, der Frauen betorte,
und es war thm in den 42 Jahren seines eintonigen Lebens
noch nicht gelungen, auch nur eine Dame fiir sich zu inter-
essieren. Er beneidete Manner mit normalen Berufen, die
die Chance hatten, unter thren Kundinnen vielleicht auch
die Frau furs Leben zu suchen. Die besten Chancen hatten
hier seiner Meinung nach die Friseure. Ihr gro3es Plus ge-
genuber anderen Berufsgruppen war, dass sie wahrend der
Arbeitszeit ausgiebig mit den potenziellen Auserwihlten
quatschen konnten. Seine Kundinnen hingegen waren, in An-
betracht der Situation, in der sie sich befanden, verstindli-
cherweise meist nicht zu Smalltalk aufgelegt. Ein einziges
Mal in seiner zwanzigjahrigen Karriere war es vorgekom-
men, dass eine nach Moschus riechende Walkure versucht
hatte, mit thm zu flirten. Sie hatte ihm an seinem schweren
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Fichenschreibtisch gegentibergesessen und vielversprechend
zugezwinkert, wahrend er ithr einen Katalog mit Erinnerungs-
bildern prasentierte. Die vollbusige Blondine mit ca. 115 Kilo
Lebendgewicht war zu thm gekommen, um ihren Erbonkel
unter die Erde zu bringen. Sie achtete peinlichst genau darauf,
in allem das Billigste auszuwihlen, da sie nattirlich die Beiset-
zungskosten gering halten musste, um den Umfang ihres
Erbes so wenig wie moglich zu schmalern. Verstappen hatte
drei Kreuze geschlagen, als das Walross seinen Laden wieder
verlassen hatte.

»Guten Tag. Wie kann ich Thnen helfen?«, wandte sich
Johann nun an das traurige Geschopf im Ausstellungsraum.

»Ich... Ich...« Die Dame schluckte horbar den Klos in
threm Hals hinunter und fuhr mit rauer Stimme fort: »Ich
bin gekommen, um einen Sarg fur meinen Mann auszusu-
chen.«

»Mein herzliches Beileid, Frau ehhh.. .«

»Schneider. Mein Name ist Schneider. Nein, er ist noch
nicht gestorben, der Erwin, aber es geht thm sehr schlecht
und.. .«

»Ich verstehe«, nahm Verstappen den Faden eilig auf, »und
er moOchte selbst seine letzte Ruhestatt aussuchen.«

»Jag, hauchte Frau Schneider und schniuzte sich in ein
Taschentuch.

»Aber bitte, dann nehmen Sie doch Platz.« Johann Verstap-
pen bot ihr einen der schweren Fichenstiihle an. »M6chten
Sie ein Glas Wasser?« Sie antwortete mit einem kurzen Ni-
cken. Johann organisierte ein Glas Mineralwasser in der
Kiiche und kehrte damit an seinen Schreibtisch zurtck.
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»Haben Sie sich denn schon Gedanken gemacht, ob eine
Sarg- oder eine Urnenbeisetzung in Frage kiamer«, leitete
der Bestatter vorsichtig in die Thematik ein.

»Wir mochten auf jeden Fall einen Sargl«

»Aha. Dann schlage ich vor, dass wir die Suche im Pros-
pektmaterial beginnen, da Sie das dann auch mit nach Hause
nehmen konnen, damit sich Ihr Mann selbst ein Bild machen
kann.«

Wieder nickte die Frau nur kurz, also fuhr Verstappen
fort: »Welche Art Holz wiirde Ihr Mann denn bevorzugen?«

»Hell. Exrwin mochte helles, leichtes Holz.«

»Da wiirde ich vorschlagen, wir konzentrieren uns auf
Kiefer oder Fichte.«

Der Bestatter kramte ein vergilbtes Prospekt aus der Ab-
lage.

»Hier haben wir zum Beispiel den Katalog unseres loka-
len Sarghandels. Alle Modelle sind sowohl in Fichte als auch
in Kiefer zu haben. Beides sind helle Holzer. Nussbaum
oder Kirsche sind vermutlich nicht nach ihrem Geschmack.
Vielleicht kime auch Eiche in Frager«

Die Frau nickte abermals, nippte an threm Wasser und
begann das Prospekt durchzublittern.

Verstappen wartete geduldig, bis sie wieder aufsah.

»Ja«, sagte sie, »da konnte schon etwas dabei sein. Wie
sieht es denn mit der Innenauskleidung ausr«

»Da verwenden wir oft einen weillen Sargausschlag. Sie
konnen aber natirlich die Farbe frei wahlen. Kommen Sie,
ich zeige Thnen verschiedene Varianten.«

Er stand auf und ging vor der Kundin her zu einem Sarg in
der Ausstellung. Er 6ftnete den aufgestellten Deckel komplett
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und sagte: »Hier haben wir zum Beispiel bordeauxrot. Das
wird sehr gerne genommen, es sieht sehr majestatisch und
edel aus.«

Die Frau warf schuichtern einen Blick in den Sarg.

»Hm«, murmelte sie.

»Oder«, wart Verstappen ein, »dunkelblau. Sehr gediegen
und auch haufig gewahlt. Schauen Sie bitte hier.«

Er machte drei Schritte zum nachsten Ausstellungsstiick,
Offnete den verschlossenen Deckel und erstarrte.
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